两年前的夏天，我接到一位中国朋友的电话，说同事的女儿高考成绩不错，想要报考某知名大学的新闻传媒专业。
“她妈妈想问你，能不能以过来人的身份跟小姑娘聊一下……劝她不要报这个专业。”
我哭笑不得地听电话那头的朋友解释，家长觉得女儿能进更热门的专业，不该跟着个人兴趣走，更要考虑到就业前景和薪酬待遇。
结果还没轮到我出场，小姑娘就听从家人劝说选了金融专业。两年后的现在，没有人再找我帮类似的忙，毕竟“孩子报新闻系就把他打晕”这个金句已经人尽皆知。而不建议报考新闻系的“志愿导师”张雪峰，更以一己之力让多所大学新闻专业招生分数直线下跌。
今年中国高考前夕，张雪峰又一次登上微博热搜。这缘于他此前直播时与一名农村女生的连线咨询。
这名河北唐山的女生大学想学中医，但张雪峰根据估分，预测她只能考上民办学校的中医专业。即便努力考进公办学校的中医专业，也得取得硕士文凭才能勉强进入地级市级别的医院工作。
在得知女生父母都是农民，家里没有人在医院工作后，张雪峰进一步建议女生放弃学医，而是考虑当地的农业农村定向生，或是乡镇卫生院的乡村医生计划。他直言：“当你没有那么高分的时候，只能在能选择的范围内去做选择。”
或许是察觉到女生情绪低落，张雪峰安慰她，通过努力能从农民变成乡镇医生或是农村管理者，和上一代比已经是进步，并鼓励她瞄准乡村医生计划的分数努力，“你现在的任务是，用半年的时间，换你一生的稳定。”
看多了张雪峰的直播不难发现，他给出的建议方向，是在能力范围内做出更稳妥的选择。稳妥的首要标准是“好找工作”，各类工作里“公务员”又是最佳选择。宁可错过心仪的学校，也不要花时间复读重考；宁可进差一点的大学，也要选容易考公的专业。他也从不讳言自己的成见，例如认为文科专业都是服务业，女生当不了外科医生……
和一年前相比，张雪峰的观点和立场并没有太大改变。但对他的质疑却少了很多。如果说去年还有专家和媒体轮番上阵反驳张雪峰的言论，今年舆论几乎是一边倒地力挺。有人赞美他是贫寒学子的大救星，还有网民希望他保重身体，“一定撑到我孩子高考的时候”。
以张雪峰和农村女生连线咨询的微博评论为例，多数网民认为他给这名学生指了一条中肯务实的明路，能让她少走许多弯路。也有人认为张雪峰的建议过于保守，可能抹杀女生通过高考改变人生轨迹的可能，但随即被反驳：“极少数人才能逆天改命，不是谁都能承担冒险的后果。”
张雪峰再度火上热搜，令人震动的不是他的观点，而是日益将这些观点奉为圭臬的舆论。比起“知识改变命运”，人们更相信“选择大于努力”；追求梦想被视为少数人享有的奢侈权利，求稳兜底才是普通家庭的金科玉律。
一年之后，张雪峰的商业版图从升学规划扩大到研学旅游，他旗下公司的志愿填报服务价格从15999元（人民币，下同，2975新元）涨到17999元，却依然被抢购一空。越来越多家长和学生挤进张雪峰的直播间，无论是成绩好的，还是成绩差的，看上去都一样迷茫和焦虑。
他们的焦虑并非毫无依据。今年中国全国高考报名人数达1342万人，比去年增加51万人，再次刷新纪录。另一方面，去年持续走高后一度被暂停公布的青年失业率，虽然在今年4月小幅回落至14.7％，但仍远高于5％的整体失业率。随着毕业季到来，这个数字预计再度攀升。
中国年轻人通过高考实现阶级跨越的时代已成为过去，经历过“千军万马过独木桥”的高考后，大学生还要面对“毕业即失业”的风险，这促使他们愈发小心谨慎，唯恐行差踏错。越来越卷的学历竞争，导致专业选择变得更加重要，试错空间也越来越小。
然而，张雪峰提供的升学建议都是基于当前的环境和政策；而过去几年的经验证明，一场疫情就能摧毁数个市场，一纸新政就能扫平几个行业。就连被视为铁饭碗的公务员岗位，都可能随着地方财政紧缩而被大量裁撤。谁能保证几年前的判断不会过时？
事实上，张雪峰本人的成功，恰恰是对他理论的反证。他不是名校出身，并未从事大学时修读的土木类专业，但这些都没有妨碍他闯出一番事业。如果少年张雪峰向如今的自己寻求升学建议并严格执行，是否还会有今天的成绩？
张雪峰被这个焦虑的时代所选择，他的成功凸显出中国年轻人的困境。但人生从来不是单选题，时代也不会静止不前。希望几年过后，中国青年们不再那么需要他的建议。
