王飞凌:此心安处是吾乡
——正确的海外华人爱国观

百多年来华人移民海外的实践早已证明,所谓“只有帮祖国强大了,海外华人才能好”之类的“爱国常识”,不过是些宣传与迷思,既无逻辑、也不属实。其实,在中华世界里,从白居易、苏轼到胡适、王赓武,一直都有“我生本无乡,心安是归处”和“此心安处是吾乡”的明智。

我们中间不少人可能都议论过海外华人是否爱国(爱中国)的话题。“正方”坚称海外华人理所当然地永远热爱故土中国;报效祖国,如同赡养父母,是天经地义的第一美德;而且“人出国了会更加爱国”。“反方”则讥之为认知错位和信息不通,多属各种临时出国访客真真假假的表态而已;常常被人所利用而实际上会祸害海外华人。涉及安身立命与道德操守,海外华人爱国与否以及爱哪一国,确实兹事体大。

华人过去大多生活在自成一体的中华世界里,尽管政治上一直分合不断;漂泊乃至定居海外,多视为无奈与绝望之举。当年孔老夫子人生的最坏规划,据说就是“乘桴浮于海”。过去几乎所有的统治者为了面子和维稳,更为了税源和兵源,都严禁百姓移民海外。

在人们经常津津乐道的各个帝国盛世里,未经特别恩准的出国基本属于犯罪;海龟(海归)常常一抓住毋需审判就被砍头。直到1860年代,美国使节蒲安臣(后来还兼任大清驻美与驻欧公使)才说服了朝廷,允许百姓出洋,不再自动囚杀海龟了。

当然,不管官府怎么说,华人移民国外其实自古都有。陆地迁徙不必说了,就连浮海也是历史悠久,至今在南洋一带就已经形成了好几千万人的规模;甚至还曾在位于今天印度尼西亚的西加里曼丹岛上,建立过逾一个世纪的独立华人殖民国家。不过,海外华人不再被定格为刁民、弃民,从亡命糊口转为求学寻富、“人往高处走”,历史不过百余年。在中国大陆,海龟不受针对歧视,与国人同等,甚至时而还高人一等,则更是1980年代以后的事情,不过短短一两代人而已,而且还可能颇有些权宜之计的味道。近来兴起的“复兴”大业尤其是抓间谍运动,虽然还不至于令长江黄河倒流,但已经使得不少海龟颇为战战兢兢了。

定居海外的所谓永久居民,其实都还是暂居侨民。入籍外国,成为外籍华人,誓与“土著”邻居同甘共苦,才是真正的移民。各种法律权益什么的姑且不谈,单单家国关系一致后的心安理得与名正言顺,可能就值得从居民到公民的转变。不过,凡事有得就有失,选择皆有代价。中国政府不承认双重国籍而带来的返乡不便,就是其一,虽然大多数外籍华人并不十分在意,因为他们返乡其实极为有限。由于个人或职业关系,须要时常游走中外的,入外籍之决定也都是经历仔细权衡的漫长过程;穿梭往来多了一点费用麻烦,应属算计过的交易成本。一些故土同胞爱听的外籍华人的后悔衷肠与“赤忱爱国”,大多不过是些“鱼与熊掌不能兼得”的艾怨,属逢场作戏,虽是人之常情,却当不得真。

为了规避那些“不许入境”的不测天威,而力图自我检点、装做故土顺民,甚至为此损害自己新选定居国的外籍华人,并不罕见。他们的爱国其实有点爱错了顺序:把祖辈选择的国放到自己选择的国之前。这些外籍“爱国华人”,不少应该是犯傻上当、自以为是,当了别人的工具;还有些则恐怕是言行不一、两边通吃,欺诈故土老乡。

海外华人(尤其是第一代移民)更常纠结的可能还是心中的思乡情结。描写乡愁的各种诗文一直很容易引起共鸣;回报故土(虽然不幸的是时常简化为支持故国政府与政策)常常成为不争的至高美德。这种关爱故国情结,完全可以理解:人们自然地保有对故乡的依恋、怀旧与关注;对同文化同族群的特殊关心、同情与支持,更是合情合理,尤其是在灾祸之际。海外华人对中国的爱护、引领、帮助、援救,自19世纪后期以来确实也是源源不断、贡献巨大,有时还关键性地影响乃至直接主导了中国的命运。

同时,人们也应该意识到,乡愁式无条件拥护故国的情感,常常会蜕变成一种略带种族主义色彩的虚假意识(false consciousness),极易受操弄、被利用。关于不爱国与卖国的攻讦乃至诬陷,还会带来种种实际后果:从所谓“社死”(编按:社会性死亡,Social death,指被社会孤立或抬不起头)到牢狱之灾甚至更为严重。深深内化了的中华大一统下虚幻的“华夷”世界观、农业社会父系家长制村社结构,及衣锦一定要还乡的价值观,以及限制人口流动的传统国策,都令不少华人常常忘记了整个人类文明史,其实就是一部人口流动迁徙、更换祖国的历史:我们都是东非移民的后代。

百多年来华人移民海外的实践早已证明,所谓“只有帮祖国强大了,海外华人才能好”“海外华人不可能进入当地主流”之类的“爱国常识”,不过是些宣传与迷思,既无逻辑、也不属实。

其实,在中华世界里,从白居易、苏轼到胡适、王赓武,一直都有“我生本无乡,心安是归处”和“此心安处是吾乡”的明智;完全媲美欧美先贤如富兰克林、克莱门梭、托马斯·曼的教诲。华人和其他各族群一样,深知“人挪活”与“流水不腐”的道理,完全可以在现实与忆旧、家国与祖籍、职责与情份、自己的国与祖辈的国之间,明确高低先后,爱国、爱对国,走遍天下、四处开花。

在所谓落后的撒哈拉以南的非洲,笔者问过许多合法乃至非法“润”去那里定居的大陆华人,他们提到最多的去国理由是“这里比较自由,没人管我”,其次是“这里赚钱容易”和“这里的空气比较干净”。简单、明确、接地气:谁说华人不聪明、不远游,只会圈在故土内斗内卷、耐劳吃苦?

作者是美国乔治亚理工大学教授